記憶, 記錄, 身分, 性, 暴力, 旁觀或是欣賞, 迷戀或是偏執, 艾慕杜華的創作命題始終如一
開場看到的是穿著一身肉色緊身衣的女性, 裹著美麗的胴體
如同給其外殼困鎖束縛, 似已在喻意表面看到的與內裏實在的掙扎矛盾
肉色近同人體皮膚顏色, 更是對觀眾的提示, 看到的只是人工化的真實
她在作瑜珈運動, 展示她在利用自己的身段, 而且是通過扭曲的, 超越的方式達成
在後來的劇情提示後, 觀眾知道這一幕, 正是女主角 Vera 在封閉的空間尋找其自由的符號
瑜珈就像是重掌自己身體的領導權, 又像暗指 Vera 所經歷的體驗之極限
之後的送餐代表了被囚的事實, 拍過閉路電視, 表示其中時刻都被監視觀看的狀態
三分鐘的介紹片段, 沒有對白
只有 Alberto Iglesias 的詭異配樂, Carlos Bodelón 的簡約家具配置
前者提供了希治閣式的神秘氛圍, 帶領觀眾進入銀幕影像的吊詭情節中
後者的道具擺放處處展現 "皮膚" , "外在" , "裝飾" 的表象化物件, 欠缺活力靈魂
突出了人靠外貌, 以外露特徵確立身分的訊息, 進而在戲中給演繹, 給質疑, 給顛覆
艾慕杜華在未有任何人物背景建立之先, 已可進入主題及留下讓觀眾臆測的伏筆
然後先來一段略有誤導成分, 具侵略性的戲份, 鋪陳出屋內各人的基本關係
誰猜忌誰, 誰愛慕誰, 誰有誰的影子, 一切恩怨情仇的線索設計好, 就待回憶為戲肉
最後回想過來, 才發現那場戲有著極重要的象徵意義,
段落的編排讓前段看來本已深刻的戲, 增添了撼動的戲劇力量
本片的題材, 原就是低俗小說的下三流橋段
(當然不是說原著的藝術成就, 事實上狼蛛是作者創作生涯中最知名的驚慄小說)
稍一不慎處理, 就會淪為情慾爛片, 感覺不到恐怖只有突兀難受
但艾慕杜華確是說故事的大師, 熟悉類型操作, 運鏡游刃自如
輕描淡寫, 略去關鍵場口, 在意識上留下想像空間
男女演員一冷一熱, 兩者的角力在外形表情上已分高下
被操控的, 與控制者的微妙互動, 演繹中文本下隱藏的深層恐怖
這一種恐懼, 沒有血淌, 沒有鬼魅, 卻是揮之不去的陰影,
是真正生活化的驚嚇, 在故事上構思上的驚嚇
角色的心理轉化有合理背景, 卻沒讓觀眾徹底深入其心思中, 了解其行動意義
多少塑造了 "歹角" 的深不可測及其危險性
每一場對白亦有玩味之處, 足見創作者對故事轉折的充分理解
讓嬉笑嘲弄的詞句, 成為心寒吊詭的故事推進工具
人與人之間的溝通誤解, 透過具喜劇感的肢體動作放大, 導演到此已掌控了觀眾情緒
明明緊張的節奏就播上了輕鬆音樂
理應發生悲劇的場面又滿佈意料之外的笑位
於是, 聰明的觀眾縱使猜到了主線脈絡, 也冷不防在細節的描繪中得到小驚喜
而在調換了的角度看既定悲劇 "真相" , 不但使觀眾更同情受害者
也同時帶出主觀眼睛的不可靠, 站在不同觀點所能得出的結論可以差之千里
恐怖片的拍攝技巧, 製造懸疑的氣氛鋪墊, 蓋過了深層次的道德倫理探討
但這是理所當然的, 因故事的峰迴路轉, 手法的乖僻誇張已沒能再提供反思的空間
觀眾要消化該轉折帶來的震撼力, 要接受編導在畫面上道明真相的說服, 已佔去大半篇幅
因此那一段愛恨逆轉的過程, 所突顯導演一向愛討論的主題都沒有太多能談的餘地
高興的自是證明了艾慕杜華的導演能力, 可駕馭一貫劇情片以外的品種
疑惑的卻是除了向以往功績致敬, 這故事似乎沒有什麼人生的真實要反映
徹頭徹尾的一部恐怖電影, 不過是由艾慕杜華簽署的作品而已
而承受得住的話, 這會是相當娛樂, 又具有相當不安快意的觀影經驗
發表文章
