2011年5月29日 星期日

《不再讓你孤單》(A Beautiful Life) - 落地生根. 堅忍成熟



人生在世, 找一個居所, 適應環境, 投入生活, 竟是困難重重
好比蒲公英隨風飄揚的形態, 不知何處為家的飄泊
他初遇她時, 她離開他時, 都是雪花飄落的日子
本應「家」在香港, 奈何人情淡薄, 開口閉口只有供樓
北上發展, 仍是無人收留, 辛苦建立的, 往往一兩句就輕易拆毀
多次細微拍攝搬家的大小擺設, 就道出無「家」可歸的無奈
風水佈局只是虛有其表, 內心實缺乏穩固的安全感
家的意義不只在於一間屋, 供完就屬於自己的物業
佩如最能感受到家庭的完整, 在於鎮東弟弟提親一場
兩家人的真摯情感, 一同吃飯的簡單, 按捺不住的眼淚, 提醒了佩如還有被愛的需要

窄小的巷子, 直落五分鐘的鏡頭, 佩如就在前後來往, 反覆訴說生活的艱辛
鎮東在戲中擔任的, 是保護者, 把她擁在懷裏, 給予她一個踏實不搖動的家
就像第一場看到搖擺不定的佩如, 心甘情願的給鎮東背上
尾段的拖拉與忍耐, 同為點出「家」的完整性, 共同生活的困難與痛苦
不在乎形形式式的獎狀, 最後還是丁點犯錯就意義全失
不計較營營役役的經營, 最後一個政府命令就夢想幻滅
警局中的守崗盡職靠不住, 地產行業學回來的做生意本事用不著
生活在大城市中的納悶, 在香港與北京原來都一樣
塗滿積極口號的牆壁下, 人們充滿眼淚與不甘,
佩如的控訴, 鎮東的大罵, 都只屬小市民面臨困境的冰山一角

全片盡是音樂主導, 流行曲作靈魂
開始時是 《Nobody》, 完場時播放著《不再讓你孤單》
影像未出現, 音符先吸引觀眾注意力
確立了感情不靠語言溝通的主調
劉偉強導演大概了解, 成功的煽情文藝片需要相應的選曲及主題音樂
搬出陳昇名作作點題及貫穿, 兩首原創曲分別透露男女主角心情
《無聲的結他》歌名與電影情節共通, 方鎮東數度拿起結他都不能一彈到底
一場告別事業與愛情的戲份, 就是空蕩蕩的空間中只有張學友哀愁的歌聲
《錯過了地址》就讓王菀之在音樂中為佩如發聲
副歌的哭喊恰好與《無聲的結他》中段的呼叫對應
兩曲又能視作一問一答, 他的失落, 換來她的承諾

除了音樂, 還有畫像, 還有文字
兩岸三地的溝通共融, 不止得生澀的語言交流
彼此身體都有殘缺, 卻能通過互補共同生活
弟弟與妻子的婚事, 就對照了男女主角在身分背景上的距離, 也可通過愛去修補
佩如的家庭, 正好喻作來自香港都市的物質負擔
鎮東的疾病, 彷彿只是戲中世界, 整個內地社會中充滿著的盲啞自閉當中一員, 平凡不過

當好拍檔莊麥在重新闡釋 「義」 的當代價值時, 劉偉強不忘重提舊「情」
舒淇一直擔當其愛情觀代言人, 由古惑仔年代一路走到游龍戲鳳
愛得愈來愈成熟, 愈來愈多現實的顧慮, 舒淇亦愈演愈具自信風範
喜見導演掌握到香港人在內地的生活形式, 拍出自我的態度與想法
濫情催淚的火力有了, 對現狀的不滿與抑鬱都在主角口中宣洩了
唯獨是節奏掌握要更精準, 劉偉強一向的爛尾本色不改
過份刻意營造情緒高潮只會帶來反效果, 雖有可取情節, 仍覺畫蛇添足

《點解阿Sir係阿Sir》看鍾嘉欣的演技突破



老掉牙的故事橋段, 臥底混入校園搗破黑幫
《點解阿Sir係阿Sir》開首集中類近《青出於藍》的教化學生情節, 著重單元式獨立篇章
局部情節出現家長的生活困難, 對社會的不滿, 或辦學困難, 總算是港劇新角度
然而, 不斷閃現的聲效破壞氣氛, 單元劇種處理手法亦讓矛盾輕易瓦解, 劇力難以建立
後半部正式回到進興核心的主線, 戲味也濃郁起來
玩弄感情而破案, 接近黑幫頭目親人以博取信任
未必是最寫實的情節, 卻容許編導空間去發揮人性情感的脆弱

劇集初段欠缺重心, 造就羅樂林所演的退休黑社會人物盡露喜劇細胞,
多場個人表演確立其改邪歸正, 關心兒子, 義氣為先的親和性格
只是 Miss Koo (Carmen) 甫出場, 就已建立鮮明的形象, 專業而冷酷
鋪下了之後數次大轉變的引旨, 亦讓《點》一劇成為鍾嘉欣展現演技的舞台

演員有時等一生的機會, 就要為演好一幕經典的戲
何況在最關鍵的第27集之前, 鍾嘉欣早已成功把冷若冰霜的老師轉化為甜蜜可愛的小情人
通過與羅Sir的一段情, 重新建立失落的親情, 圍牆防線一個個倒下的過渡刻劃得細緻動人
幾場談情戲可看出鍾嘉欣跟陳豪的默契,
例如古嘉嵐病倒時要羅Sir抱的一場, 很能帶動觀眾入信二人是一對情侶
同時又對鍾嘉欣演繹下的角色感到心甜, 且在知悉羅Sir是欺騙她的情況下施以同情
一切鋪墊的情感, 盡在一集之內傾瀉

臥底執行任務成功之時, 鍾嘉欣先是演出一臉不知情的困惑
在親姊與未婚夫無視自己, 只為爭奪手中的USB時, 感到無奈矛盾,
不知幫何方, 亦不知所為何事;
到一輪追逐後仍保持無辜的表情, 突然姐姐被捕, 經歷瞬間的晴天霹靂
再整理思緒後, 眼神望向心上人, 還看到他仍然著緊介入其關係的第三者
再得悉他真正身分, 在一角哭泣, 與兩個背叛他的人作出兩種眼神相對, 已見其崩潰先兆

第27集最後一節更是大爆發, 見出陳豪與鍾嘉欣對戲的火花, 劇本編寫的力度
Miss Koo 回家時帶有那副空洞的眼神
瞪大眼睛看著阿華, 說要看真是否認識他
"我不會再騙你了" 此句一出, Miss Koo 馬上缺堤
只因她心中想的就是 "為何不能欺騙我一生一世?"
進屋前的絕望, 是有匙進不得門, 面前所有原來都不可靠

對白不限於羅Sir與Miss Koo間的感情破裂,
每字每句, 放在每對分手戀人之中都具共鳴, 提醒了每個觀眾, 曾痛心走過的分手畫面
"要堅強, 錫自己" 的安慰, 對應"無人錫我", "你叫我堅強, 我點樣先可以堅強?"
"見到你咁, 我好心痛!" 換來的是 "你知唔知自己講緊咩野" 的回應
就因為所有都不是真的, 就連現在的道歉心痛都不可能信任

鍾嘉欣所演的哭鬧, 每個重音, 停頓都很貼近真實感情
喘氣聲, 走音位, 還有表情動作的配合, 都赤裸裸的演活了何謂心碎
劇名《點解阿Sir係阿Sir》原來是一句來自她的質詢與埋怨
發展至此, 人物的是與非, 事情的對與錯, 再也不是黑白二分了
劇集主題也走遠了, 不再停留於警察除暴安良, 教師春風化雨的刻板定位
臥底伸張正義的代價, 親情愛情的出賣與傷害, 討論空間更為寬闊, 難再有模範答案

在之後數集的創傷後遺, 鍾嘉欣在三幕戲的演出較低調, 卻更難忘
封閉受傷的世界, 曾經披上保護的外衣, 卻因愛而除下, 最後傷痕累累
情敵帶著友好, 代表學校的身份來探望
抖震的手拿著杯, 眼光不直對Miss Ho, 訴說著自己還有父母, 要勉強撐下去的無助;
與姊姊的監獄對談
朱慧敏所演的 Ceci 求妹妹諒解, 到誠懇道歉, 再到後來的看通
與鍾嘉欣各自演出為情犠牲, 為情重傷的境界;
病倒後錯誤致電阿華, 得到回覆後馬上斷線
在早前情節重演的對比下, 曾經的溫馨變成更深的一道傷痕,
若觀眾記起之前劇情的憶述, 那份痛苦自是不言而喻

TVB 近年劇集路向漸向日韓取經,
男主角就如日劇般浮誇, 女主角就如韓劇般每集噱哭
尤其劉家豪監製下的陳豪, 一劇比一劇造作,
唯獨在認真感情戲時收起笑臉, 內疚的沉重演來更自然

自《溏心風暴》成功後, 劉家豪一直落力設計高潮位, 期盼得到當時大契的迥響
今次《點解阿Sir係阿Sir》可以出位, 只因 Miss Koo 的聲嘶力竭是一場過
後來的行屍走肉只是略加補充, 沒有再進一步灑鹽花
更重要是故事推進程度的必要性,
如沒有恰當動機去帶動一場戲的發展, 哭得多淒厲都不可能換來正面反應
同一時間失去兩個最愛最重要的靠依, 還要是徹底的背叛, 當然需要歇斯底里的釋放
亦因此成功塑造出近年港劇又一代表角色 - 鍾嘉欣的 Miss Koo

至於結局,
2007年的《溏心風暴》, 同樣的演員監製班底, 得得地常在心幸福大團圓
2011年的《點解阿Sir係阿Sir》, 雙方留下的只剩難以痊癒的傷疤, 難以填補的過失
觀眾再難以釋懷, 只好接受戲如現實, 人無完美
何不給予人生新的開始, 新的希望呢?

《Cinema D'Amour》電影舞台, 不是王菀之最好的音樂世界



廣東歌在二千年後的影響力已大不如前,
近十年出道的歌手創作人之中, 王菀之可稱上最有希望的一位, 本人最愛的一位
主流樂壇的清泉, 從不與市場妥協, 每張專輯都總有新曲風新演繹,
《詩情.畫意》的浪漫詩畫 [見06十大唱片回顧: 第九位],
《Infinity Journey》的回顧, 重塑與突破,
《On Wings of Time》的時空跨越 [見09十大專輯: 第三位]
《Octave》的音樂舞台劇風格
來到今次, 以電影為題, 還有沒有靈感的創新, 還有沒有曲風的衝撃呢?

再度合作 "音樂劇" 《I Love You Because》, 宣傳文案還大肆宣揚將有電影演出
這一年的王菀之, 不再曲高和寡嗎? 不再只得唱作人身分, 所以廣告歌電影歌一併推出吧?
要再走近群眾一點, 要走紅流行, 等同歌曲要平庸化, 要與一眾罐頭歌同化
意味著最喜愛的火星歌要收起, 最好的旋律與樂器編排, 還是鎖在密室下吧

Cinema of Love,
光影世界中的變化, 電影與音樂在類型與語言中的結合, 企圖要在七曲中全然展現, 實不可能
可惜王菀之對大銀幕的感情, 似乎比其對詩與畫, 時空旅行的概念更有距離
期待與實情永遠存在莫大的落差, 是次選曲的大路可算上王菀之最保守的一次音樂旅程

《柳暗花明》頌揚天馬行空的想像力
樂器的豐富熱鬧, 具有《愛麗絲夢遊仙境》的活潑熱情
旋律偏太格式化, 副歌重覆欠層次, 正與瘋狂幻想背道而馳
最致命還在於主題暗示與歌者個性存在矛盾, 太不王菀之了

濫情煽情得過份的通俗肥皂劇正是《錯過了地址》的寫照
欲哭無淚, 過了火位就會成為無病呻吟, 下藥太重就會滿口沉鬱苦澀
開場琴音有《True Grit》的 The Wicked Flee 主題音樂影子
演唱的感染力確能牽動人心, 鋼琴與歌聲在Ivana的旋律中仍是絕配

Cinema 不需要聲嘶力喊, 不需要誇張突兀
因而《I Dreamed a Dream》在舞台上就是經典, 在戲院中就是局限
要突出台上主角的跌宕表演, 鏡頭特寫就會太膩太造作
在現場獻唱這名曲, 或會更有憾動力
放在專輯中既文不對題, 亦減弱了歌曲氣勢, 惹來濫竽充數之嫌

同樣是改編英語作品, 風中奇緣的迪士尼童話曲風聽來更清新舒服
全碟最可唱出希望的感覺, 具畫面感的呈現繽紛色彩在聽眾耳中流轉
悅耳順耳, 但全碟聽至此, 就突覺曲風的轉變, 過渡, 連貫或突破, 都遠不及以往的強烈

還好, 黑白舊片的味道尚可在《安妮.法蘭克》中找到
熱愛低科技的她, 在鋼琴緩緩輕奏間, 滲入脫線毛片的音效
過場段落的跳躍, 歌聲氣氛的轉換, 仍是王菀之招牌的玩意

還好, 淡淡然的不經意感動, 可在《末日》中經歷到
脫去華麗編曲的外衣, 脫去刻意傷感的唱腔, 自然清晰的唱
所謂天使吻過的聲音, 就是如此單純, 這才是流行曲耐聽的代表

還好, 黃偉文才是最了解王菀之的詞人
只有他, 才能寫出稱身的故事給她
《末日》與《小團圓》的苦中作樂, 最壞中作最好的激勵
《最好的...》在黑暗詭異的氛圍中, 表達了人生的最無奈
王菀之的歌聲有種鬼魅的影子效果, 後段拆聲的表現更見其歌曲駕馭能力
單純從鋼琴所牽動的情緒層次也愈見多元化
可指愛情, 可指藝術, 可指詞人本身的經歷, 可見歌詞的聯想引申空間之大

最好的王菀之不在這張大碟中,
《我來自火星》《開籠雀》才是真性情;
最具電影感的歌曲也不在這張專輯中,
《巴黎沒有摩天輪》《她扔了根火柴》的故事性遠高於碟中任何一首
希望 Ivana 在嘗試過舞台劇電影後, 能返璞歸真回歸純粹的音樂懷抱
亦能更認清與黃偉文, 馮翰銘, 才是真真正正的鐵三角組合

推介: 最好的...




延伸閱讀:

06 . 十大唱片回顧

王菀之音樂創作的 "Infinity Journey" 從地球遠走火星可以有幾遠?
2009年我的十大專輯
2010年 最愛演唱會 (二)

悲情城市

這一整個星期, 城市都彷彿充滿了怒氣與哀傷, 不滿與愁緒
《點解阿Sir係阿Sir》到了殘忍的終局, Miss Koo 迎來給最愛兩個人背叛的崩潰
《不再讓你孤單》上畫了, 又到佩如鎮東給命運與現實反覆的煎熬
銀幕上的苦戀已夠慘情, 誰料戲院椅旁附近的痴男怨女更甚, 兩小時內爭吵埋怨聲不斷
王菀之也為電影奉上一曲《錯過了地址》, 悲鳴得如絕望抽泣
那新專輯《Cinema D'Amour》上演一幕幕催淚悲劇, 當然不盡是苦, 卻亦不見得甘甜
街頭快餐店中, 聽到小女孩的嚎啕大哭, 原來是媽媽要離開她, 這樣的聲音怎不讓人撕裂心腸?

身邊人, 陌生人, 太多的情感需要, 太少的真摰關懷
躲在電腦後的自己, 不論再在自我世界中自覺自省, 都不能把祝福送到有需要的他們身上
就連身邊想愛的, 都不知從何去愛; 就連自己一直主動的付出, 都開始無力, 都開始懷疑

聽到一篇喜樂之道, 要披上讚美衣, 去重新欣賞生活, 去重新感受喜樂之靈, 上帝的同在
世界太大, 人太渺小, 難道在僅餘的空間天地都不能奉上無私與信任嗎?